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a u s s t E l l u n g

Flucht und sucht – das rätische Museum 
ehrt eine ungewöhnliche Frau

zenbach entdeckt. «Eine Frau zu 
sehen» spielt im Winter, und eine 
junge Ich-Erzählerin macht Ski-
ferien in einem Grandhotel in den 
Schweizer Bergen. Sie verliebt 
sich in eine andere Frau, gerät 
mit sich und ihrer Familie in 
gros se Konflikte, nur um schliess-
lich «allein und meiner eigenen 
Entscheidung überlassen» zu 
sich und ihrer Liebe zu Frauen zu 
stehen. 
Wie in ihren späteren Werken 
verwendet Annemarie Schwar-
zenbach auch in diesem frühen 
Text die Landschaft als Spiegel 
der Seele, in diesem Fall die 
schneebedeckte Bergwelt, die die 
Protagonistin in einer Traum-
szene in sich selbst wiederfindet: 
«Und dann ist doch die Müdigkeit 
zu gross, ich kann nicht mehr 
wach bleiben, und langsam wen-

Annemarie Schwarzenbach wur-
de am 23. Mai 1908 in Zürich 
mitten in ein klimahistorisches 
Ausnahmeereignis hineingeboren. 
Denn noch am Tag vor ihrer Ge-
burt war es mittags fast 30 Grad 
heiss, danach ereignete sich ein 
dramatische    Temperatursturz. 
Als Annemarie Mina Renée am 
23. Mai 1908 kurz vor 18 Uhr 
geboren wurde, regnete es, in 
der Nacht begann es zu schneien. 
Am nächsten Morgen war die 
ganze Stadt Zürich mit einer 10 
Zentimeter dicken Schnee schicht 
bedeckt. Dass an diesem ausser-
gewöhnlichen Tag auch das Le-
ben einer aussergewöhnlichen 
Frau begann, wusste damals frei-
lich noch niemand. 

Wichtige Bergwelt
Auch in der Novelle «Eine Frau 
zu sehen», die meiner Ausstel-
lung den Titel gegeben hat, spielt 
der Schnee eine wichtige Rolle. 
Ich habe den bisher unbekannten 
Text aus dem Jahr 1929 im 
Nachlass von Annemarie Schwar-

Nach Zürich und Berlin ist die Ausstellung «Eine Frau zu sehen – Anne-
marie Schwarzenbach» nun auch im Rätischen Museum zu sehen. 

Nicht ohne Grund: Die vor bald 101 Jahren geborene Autorin und Foto-
grafin hielt sich immer wieder in Graubünden, vorab im Engadin, auf. 

den sich meine Blicke nach in-
nen: Da tanzt eine Welt von Far-
ben und Lichtern, und wenn die 
Lichter matt werden, so sind sie 
der Schein um das Haupt einer 
Heiligen – und ringsum ist der 
Raum verzauberte Sonne, als 
hätte ich alle Glut des Himmels 
und allen Glanz der Schnee felder 
in mich gedrängt, und ich bin 
ganz von Wärme durchflossen.»

Ärztliche Fehldiagnose
Der Text «Eine Frau zu sehen» ist 
zwar in Annemarie Schwarzen-
bachs Elternhaus in Horgen am 
Zürichsee entstanden, verarbeitet 
hat sie darin aber Erinnerungen 
an einen ganz anderen Ort – das 
Hotel Suvretta House in St. Mo-
ritz und seine Engadiner Umge-
bung, die Annemarie Schwarzen-
bach von zahlreichen Ferienauf- 

enthalten bestens kannte. Damit 
bin ich schon bei einem der vie-
len Bezüge zu Graubünden ange-
langt: In Ftan im Unterengadin 
ging sie zur Schule, in Chur 
machte sie die Matur, ihre Dis-
sertation befasst sich mit der 
Geschichte des Oberengadins, 
wohin die «unheilbar Reisende» 
nach jeder ihrer ausgedehnten 
Fahrten mit grosser Freude zu-
rückkehrte – auch nachdem sie 
1939 in einem Ford mit Grau-
bündner Polizeinummer von Genf 
bis nach Kabul gefahren war. 
In Sils, wo sie ab 1935 ein Haus 
als Lebensmittelpunkt für sich 
und ihre Freunde ganzjährig mie-
tete, ist Annemarie Schwarzen-
bach auch gestorben, 1942 mit 
nur 34 Jahren. Nicht an den 
Folgen eines Fahrradunfalls, wie 
man lange Zeit glaubte, sondern 
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VEranstaltungEn
dienstag, 5. Mai, 12.15 uhr:
Öffentliche Führung mit Andrea 
Kauer, wissenschaftliche Mitar-
beiterin im Rätischen Museum.

dienstag, 12. Mai, 20 uhr:
«Geliebtes Graubünden, Anne-
marie Schwarzenbach und ihre 
Schweizer Wahlheimat», Vortrag 
von Alexis Schwarzenbach.

sonntag, 17. Mai:
Internationaler Museumstag.
Thematische Führungen durch 
die Sonderausstellung mit 
Andrea Kauer.

dienstag, 19. Mai, 12.15 uhr:
Öffentliche Führung mit Andrea 
Kauer.

Berühmt und doch unbekannt: der historiker alexis schwarzenbach, grossneffe von annemarie schwarzenbach, hat die ausstellung 

«Eine Frau zu sehen» konzipiert.
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aufgrund einer fatalen ärztlichen 
Fehldiagnose. Wie Sie in hier 
ausgestellten Dokumenten nach-
lesen können, wurde Annemarie 
Schwarzenbach nach ihrem Sturz 
vom Fahrrad statt als eine Unfall-
patientin als eine Geisteskranke 
behandelt und deswegen wochen-
lang mit Elektroschocks und In-
sulinkuren sinnlos gequält. 

Mutter-tochter-Beziehung
Annemarie Schwarzenbach war 
die Schwester meines Grossva-
ters. Bei der Vorbereitung dieser 
Ausstellung habe ich mir manch-
mal vorgestellt, wie es wohl ge-
wesen wäre, wenn ich sie als alte 
Frau noch hätte kennenlernen 
können. Sie hätte vermutlich in 
Sils gewohnt, mindestens einen 
Hund gehabt, und ständig ge-
raucht. Sie wäre in todschicken 
Autos immer viel zu schnell un-
terwegs gewesen. Mit ihren Ver-
wandten hätte sie, wie schon als 
junge Frau, grundsätzlich nur 
Hochdeutsch gesprochen. Zu 
Weih nachten, Geburtstagen und 
anderen wichtigen Familienfeiern 
wäre sie runter nach Zürich ge-
kommen und hätte mit ihren Ge-
schwistern Bridge gespielt. 
Intensiv beschäftigt habe ich 
mich mit Annemarie Schwarzen-
bach erstmals bei den Recher-
chen zu meinem 2004 erschie-
nenen Buch «Die Geborene». 
Es ist die Biografie von Renée 
Schwarzenbach-Wille, der Mutter 
von Annemarie Schwarzenbach. 
Die komplizierte Mutter-Tochter-
Beziehung spielt darin eine zent-
rale Rolle. Einige der wichtigsten 
Dokumente, die ich damals ge-
funden habe, sind in dieser 
Ausstellung erstmals zu sehen, 
da runter der schwindelerregende 
Text, den Annemarie Schwarzen-
bach 1935 auf Geheiss des Psy-
chiaters Oscar Forel über ihr Ver-
hältnis zu ihrer Mutter schrieb. 

Er beginnt mit den Worten: «Über 
meine Mutter zu schreiben, ist 
der Anfang aller Dinge, aber auch 
haarscharf das Schwierigste, 
nein: Unangenehmste, was Sie 
von mir verlangen konnten.»

Morphium und die Manns
Ziel dieser Ausstellung war es, 
anlässlich des 100. Geburtstags 
von Annemarie Schwarzenbach 
Leben und Werk umfassend dar-
zustellen. Dazu konnte ich neben 
dem im schweizerischen Litera-
turarchiv in Bern aufbewahrten 
Nachlass auf eine Vielzahl pri-
vater und öffentlicher Archive 
zurückgreifen. Ein besonderer 
Glücks  fall ist die Tatsache, dass 
eine Schwester meines Vaters 
nicht nur alle Filme ihrer Gross-
mutter Renée und damit die ein-
zigen Filmaufnahmen, auf denen 
Annemarie Schwarzenbach zu 
sehen ist, aufgehoben hat, son-
dern auch das Rosenkavaliers-
kostüm von Emmy Küger, der 
langjährigen Geliebten von Re-
née Schwarzenbach. Annemarie 
selber hat das Kostüm in den 
1920er-Jahren häufig getragen, 
und es ist meines Wissens das 
einzige ihrer Kleidungsstücke, 
das sich erhalten hat.
Annemarie Schwarzenbachs Le-
ben ist ab 1930, als sie in Mün-
chen Erika Mann kennenlernt, 
geprägt vom Konflikt zwischen 
ihrer eigenen Familie und derjeni-
gen von Thomas Mann, ihrer 
«Adoptivfamilie», wie sie die 
Manns in einem Brief tref-
fend nennt. In heftigen 
politischen Aus-
einanderset-

zungen mit ihrem hitlerfreund-
lichen Elternhaus ergreift Anne- 
marie Schwarzenbach Partei für 
die Manns und ihre antifaschisti-
sche Haltung. Zur gleichen Zeit 
beginnt ihr Kampf mit den Dro-
gen, den sie erst gegen Ende ih-
res kurzen Lebens zu gewinnen 
glaubt. Beide Themenkreise wer-
den in dieser Ausstellung mit bis-
her unbekannten Fotos und Do-
kumenten dargestellt. 

schreiben als lebensaufgabe
Annemarie     Schwarzenbachs 
künst  lerisches Werk wird in die-
ser Ausstellung in seiner ganzen 
Breite dargestellt. Denn sie war 
nicht nur eine feinfühlige Dichte-
rin und äusserst produktive Rei-
seschriftstellerin, auch ihr Foto-
werk ist umfangreich und be- 
eindruckend. In ihrem Nachlass 
haben sich fast 5000 Aufnahmen 
erhalten, viele werden im Rah-
men dieser Ausstellung erst-
mals veröffentlicht. Annema-
rie Schwarzenbach hät te 
aber auch ebensogut Pia-
nistin oder Ausdrucks-
tänzerin werden können, 
nachdem sie ihren ersten 
Berufswunsch, «General», 
aufgegeben hatte.

Und vielleicht liegt im Tanz, der 
am wenigsten bekannten künst-
lerischen Betätigung von Anne-
marie Schwarzenbach, ein Schlüs-
sel zum Verständnis ihrer Bio- 
grafie. Denn sie war eine Frau, 
die sich ihren Aufgaben stets mit 
ganzer seelischer und körperli-
cher Hingabe stellte – sei es der 
Kampf gegen übermächtige Geg-
ner wie die Mutter, das Morphi-
um oder der Faschismus, oder 
aber das Schreiben, das sie sich 
spätestens mit 17 zur Lebensauf-
gabe machte. Von sich wie von 
jedem anderen Schriftsteller er-
wartete sie, dass «er schreibt, 
was ihn bewegt, und so wie er das 
Herz der Menschen zu bewegen 
glaubt.» Wenige Monate vor ih-
rem Tod sagte sie in einem Brief: 
«Schreiben ist fraglos für mich 
das Zeugnis meines Lebens.»

a u s s t E l l u n g

Eine schillernde schönheit: annemarie 

schwarzenbach, 1940 von Marianne 

Breslauer in lenzerheide fotografiert.
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Zollikerberg und zeigte ihr die 
Bilder. Frau Feilchenfeldt, denn 
so hiess sie seit ihrer 1936 ge-
schlossenen Ehe mit dem Kunst-
händler Walter Feilchenfeldt, be-
trachtete die Fotos aufmerksam, 
kommentierte die Qualität der 
Abzüge und betrachtete auch die 
Aufnahmen anderer Fotografen 
mit grossem Interesse. Als ich 
aus einem kleinen Couvert eine 
Serie quadratischer Kontaktab-
züge hervorzog, von denen ich 
nicht wusste, woher sie stamm-
ten, sagte Marianne Feilchenfeldt: 
«Diese Fotos habe ich gemacht. 
Die Negative existieren nicht 
mehr. Ich habe die Aufnahmen 
60 Jahre nicht gesehen.»
Gerade in dieser letzten Serie, 
sie entstand 1940 auf der Len-
zerheide und liefert damit einen 
weiteren Graubünden-Bezug, ist 
Marianne Feilchenfeldt meiner 
Ansicht nach das gelungen, was 
sich ihr gemeinsamer Freund, der 
Journalist Manuel Gasser, zwei 
Jahre später in einem Nachruf in 
der «Weltwoche» von Annemarie 
Schwarzenbach wünschte: «Alles 
an ihr war ausserordentlich, sel-
ten und edel. Ein Gegenstand, 
den sie gebrauchte, ein Klei-
dungsstück, das sie trug, was 
immer mit ihr in Berührung kam, 
erhielt eine Besonderheit. Was 
gäbe man darum, das Bild die-
ses im höchsten Sinne liebens-
werten Menschen zu bannen!»

nemarie war, ich muss es immer 
wieder sagen, das schönste Lebe-
wesen, dem ich je begegnet bin. 
Ich habe später auch Greta Garbo 
kennengelernt, deren Gesichts-
züge vielleicht noch makelloser 
wirkten, aber Annemarie war ein 
Mensch, von dem man zunächst 
wirklich nicht wusste, ob sie 
Mann oder Frau war; wie der Erz-
engel Gabriel vor dem Paradiese 
stehend erschien sie mir, und 
ich habe in den folgenden Jah-
ren, als ich sie häufiger sah, im-
mer wieder versucht, diesen Ein-
druck fotografisch festzuhalten.»
Zahlreiche Werke von Marianne 
Breslauer kann man in der Aus-
stellung finden. Von ihr stammt 
auch die bisher unbekannte Auf-
nahme, die ich für das Ausstel-
lungsplakat und das Cover der 
Bildbiografie «Auf der Schwelle 
des Fremden» verwendet habe. 
Das nur als Kontaktabzug erhal-
tene Original stammt aus dem 
Besitz von Annemarie Schwar-
zenbachs Schwester Suzanne 

leidenschaftliche Fotografin
Annemarie     Schwarzenbachs 
Schrei ben war jedoch, und das 
unterschlägt sie in jedem der 
zahlreichen Selbstzeugnisse über 
ihr Verhältnis zur Literatur, von 
Anfang an mit ihrem fotogra fi-
schen Bild aufs engste verbun-
den. Der Schutzumschlag ihres 
ersten Romans von 1931, «Freun-
de um Bernhard», ziert bereits 
ein Porträt, eine im Zürcher Stu-
dio Helios entstandene Drei vier-
tel ansicht von hinten. Wenig spä-
ter lernt sie in Berlin die Foto - 
grafin Marianne Breslauer kennen, 
die Annemarie Schwar zenbachs 
faszinierende androgyne Schön-
heit wie keine Zweite festzuhal-
ten vermag. 
In ihrer Autobiografie hält Mari-
anne Breslauer fest: «Es ist mir 
noch lebhaft gegenwärtig, wie 
mich bei ihrem ersten Anblick 
schier der Schlag traf. Denn An-

Öhman. Nach ihrem Tod 1999 
erhielt ich von ihren Kindern ei-
nen ganzen Stapel Annemarie-
Fotos, darunter auch einige sehr 
schöne Vintage Prints von Mari-
anne Breslauer. 

«selten und edel»
Im Sommer 2000 besuchte ich 
die inzwischen 91-jährige Foto-
grafin in einer Altersresidenz in 

Kurator, autor, 
grossnEFFE
*  Der Zürcher Historiker Alexis 
Schwarzenbach ist Grossneffe 
von Annemarie Schwarzenbach 
und zugleich Kurator der Ausstel-
lung «Eine Frau zu sehen», die 
noch bis zum 31. Mai im Räti-
schen Museum zu sehen ist. Zum 
100. Geburtstag von Annemarie 
Schwar zenbach im Jahr 2008 
veröffentlichte er die Bildbiogra-
fie «Auf der Schwelle des Frem-
den». In diesem Werk zeichnet er 
anhand zahlreicher, bisher un-
veröffentlichter Quellen und um-
fangreichen Bildmaterials das 
aussergewöhnliche Leben seiner 
Grosstante nach. Erstmals publi-
zierte Texte und zahlreiche Bil-
der, die das Talent Schwarzen-
bachs als Fotojournalistin be le- 
gen, ermöglichen ein umfassen- 
des Porträt der schillernden 
Schweizerin, die Männern und 
Frauen gleichermassen den Kopf 
verdrehte und mit einer grossen 
Leidenschaft für alles Fremde ein 
unangepasstes Leben führte. Das 
420 Seiten umfassende Buch ist 
im Münchner Verlag Collection 
Rolf Heyne erschienen und kostet 
97,90 Franken. (jo)

Eine «unheilbar reisende»: annemarie schwarzenbach hat ihre reisen, etwa 

1939/1949 nach afghanistan, mit mehreren tausend Fotografien dokumentiert.

auf einem holzsteg stehend, können die ausstellungsbesucher Fotos von und mit

annemarie schwarzenbach betrachten.
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